KNOW ME BETTER. LIKE ME LESS.
👦🏽 Ma, kemana mereka berlari? 👩🏼🦰 Ke pantai Labuan Jauhkah itu? Jauh Lebih jauh dari aku jalan ke sekolah? Lebih jauh Jauh sekali? Jauh sekali Indahkah pantai? Indah Indah mana sama Ruteng? Sama-sama indah Aku mau lihat pantai Nanti kalau kamu sudah besar Kita akan lari juga ke pantai? Kita naik mobil, Nak
Read More
Tetapi bagaimana kalau kukatakan begini, yang terjadi sebenarnya adalah justru malah sebaliknya? Ya, sebaliknya! Ini bukan halusinasi! Yang terjadi adalah bahwa aku baru saja dibangunkan dari halusinasi egoku, halusinasi panjangku selama ini, halusinasi-tidak-takut-mati-nya seorang pelari ultra.
Read More
Cemara-cemara menjulang tinggi, berbaris rapih memanjang jauh, berkilo-kilo dari ujung satu ke ujung lainnya, seolah memagari hamparan pasir putih krem yang kotor oleh sampah. Dua belas remaja lelaki bermain “gala” (“galasin”) di atas pasir yang diberi tanda garis, dengan tiang-tiang dari dahan kecil tertancap, berlari bergocek berguling. Tak jauh, dua remaja putri berhijab hitam, berbaju merah dan hitam, tengah berendam sembari bermain ombak. Belasan tukik (anak penyu) mulai dilepaskan, ditaruh perlahan di atas pasir, merayap berhenti merayap berhenti merayap, lambat namun pasti menuju laut. (Adakah laut memanggilnya?) Gelombang mengalun perlahan, mengantar ombak tipisnya ke pantai, menjemput anak-anaknya satu per satu, membawanya pergi, pada Samudera Hindia. Sore lewat pukul 6, langit terang masih menggantung di Nisero, pesisir barat Aceh, Kamis 10 Februari 2022.
Read More
“Pelan-pelan saja,” Oma di jalan tersenyum menyapa. Baik Oma, terima kasih. Ya ya, tidak ada yang perlu digegas, tidak ada yang perlu diburu-burui. Sejauh-jauhnya, selelah-lelahnya, perjalanan toh akan membawa kembali ke titik awal. Nikmati saja langit dan bumi, heaven and earth. Nikmati juga basahnya keringat, letihnya kaki, tarikan-hembusan dalam napas. Berlarilah, dan berjalanlah. (“We are all tired, but are carrying on by strength, aren’t we?”)
Read More
Nicky Hogan 