KNOW ME BETTER. LIKE ME LESS.
“Yah, ayooo…” Ayah segera menghabiskan tegukan kopi terakhirnya dari gelas bening itu. Memandang geli Adik yang sudah siap dalam pakaian seragam putih merahnya. Hari ketiganya di kelas 1 SD, sekolah di seberang jalan raya dari pemukiman pinggir kali kami, sekitar dua kilometer. Mungkin yang menggelikan bukan seragam SD itu, tetapi helm yang terpasang di kepala…
Read More
Kami berdiri dan mengucapkan selamat berpisah Namun cinta dan keputusasaan berdiri diantara kami seperti dua hantu Yang satu mengembangkan sayapnya dengan jari di tenggorokan kami Sementara yang satu menangis dan yang lain tertawa Saat aku menggenggam tangan Selma untuk kucium Ia mendekat padaku dan mencium dahiku Ia menutup matanya dan berbisik lembut, “Oh Tuhan, ampunilah…
Read More
“Everyone has a backstory. They have multiple backstories. The question is, which one is running you now?” ~ Tony Robbins *** Senja masih menggantung di Terminal Kota ketika aku bersiap turun dari bis kota di perhentian terakhir itu. Aku harus bergegas, karena penumpang-penumpang ke arah sebaliknya, Blok M, sudah berlari mengejar bis yang kutumpangi berhenti.…
Read More
“Hallo…” “Hallo, Rani…, lagi ngapain?” “Telpon…” “Jawaban klasik setiap kali kutelpon.” “Ya kan memang lagi telpon.” “Hahaha…” “Dakar, apa yang terjadi tadi pagi?” “Eh…” “Apa yang kamu lakukan terhadap Bu Astuti?” “Ng…” “Kamu memimpin boikot itu?!” “Ran, aku hanya mencoba melawan ketidakadilan, ketidakpedulian.” “Apanya…?” “Kemarin kamu tahu, class meeting kita selesai jam 11 malam. Aku…
Read More
Keringat terus menetes dari dahiku, bertemu dengan alis tebalku, dan perlahan mengalir ke ujung ekor alisku. Matahari persis di atas kepala, satu jam sudah memanggangku. Aku hampir menyelesaikan tugasku, menutupi jasad Jeff dengan tanah. Tinggal tersisa wajahnya. Wajah yang masih menunjukkan rasa sakit akibat ledakan ranjau yang melontarkannya tadi. Ranjau sialan! Perang laknat! Padahal inilah…
Read More